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L os garífunas son alrede-
dor de 250.000 y viven
en Nicaragua, Honduras,
Guatemala y Belice aun-

que hay comunidades en Estados
Unidos. La Unesco ha declarado su
lengua, danza y música patrimonio
oral e inmaterial de la humanidad.

Un poco de historia: dos barcos
españoles que llevaban esclavos del
golfo de Guinea hacia las Indias Oc-
cidentales naufragaron frente a la
isla de Saint Vincent en 1635. Los
africanos supervivientes se mezcla-
ron con los indios caribes. “Ese nue-
vo grupo étnico resistió con fiereza
a los británicos ansiosos por coloni-
zar el territorio y organizar planta-
ciones. Los garífunas se aliaron con
los franceses para expulsarlos de la
isla. Perdieron. Muchos murieron
en esa guerra y otros fueron trasla-
dados a la pequeña isla de Bali-
ceaux en 1797. Y más tarde expulsa-
dos a la costa Atlántica de América
Central”, cuenta Palacio.

El garífuna Andy Palacio se con-
fiesa un activista cultural. Y trabaja
para el Gobierno de Belice, un país
independiente desde 1981. “Grabar
en formatos atractivos para los más
jóvenes como el CD o el MP3 asegu-
ra la supervivencia de la lengua por
lo menos para algunas generacio-
nes más”.

Todo comenzó con un viaje a
Nicaragua a los 18 años. “Fui a
una campaña de alfabetización en
1980. Íbamos 23 voluntarios de Be-
lice para enseñar inglés. En Nicara-
gua no se reconocía oficialmente la
existencia de garífunas”, explica.
Camino de Orinoco, adonde le ha-
bían asignado, Andy Palacio se en-
contró con un viejo garífuna que no
había hablado su idioma en años.
“Fue una experiencia muy emotiva
y me preparó para lo que me estaba
esperando. Porque al llegar al pue-
blo descubrí que nadie menor de
50 años era capaz de mantener una
conversación conmigo en nuestro
idioma. Me asustó. Supe que debía

hacer algo para evitar que eso suce-
diera en mi país”.

En 1995 conoció a Iván Durán.
Entonces Palacio cantaba punta-
rock, un estilo bailable con teclados
electrónicos e influencias del me-
rengue dominicano y el zouk de las
Antillas francesas. “Había publica-
do un disco sencillo cada año, pero
mi experiencia no era muy alenta-
dora. Él me ofreció la oportunidad
de grabar mi primer disco comple-
to”. Ya en 1999, Durán editó el se-
minal disco Paranda y varios de
sus participantes empezaron a pre-
sentarse bajo el nombre de Garífu-
na All Stars. “A partir de aquella ex-
periencia decidimos consolidar lo

que se ha convertido en un grupo
intergeneracional y transnacional”.
Del actual Colectivo Garífuna parti-
cipan, además de Andy Palacio, el
hondureño Aurelio Martínez o el
septuagenario Paul Nabor, que lle-
va toda la vida en la paranda, “un
tipo de música festiva que suele to-
carse con una guitarra, tambores y
maracas. En Navidad los parande-
ros van de casa en casa tocando sus
serenatas. Creo que viene de una
palabra española y refleja el tiempo
en que los garífunas empezaron a
integrarse en Latinoamérica”, dice
Palacio.

Wátina se grabó en la comuni-
dad garífuna costera de Hopkins.

La idea de reunirse allí fue de Iván
Durán, hijo de catalanes, que tiene
su centro de operaciones en un pue-
blo a un kilómetro de la frontera
con Guatemala, junto a las ruinas
mayas de Xunantunich. “Nos lleva-
mos los equipos a las comunidades
donde queremos grabar y los mon-
tamos en una casa que alquilamos.
Después volvemos al estudio para
las mezclas. Trabajamos con mu-
chos músicos tradicionales y llegar
a un estudio lejos de casa, obligado
a hacer algo en un tiempo determi-
nado, les intimida”, explica. “Los
invitamos a estar en Hopkins el
tiempo que quisieran. Si un día no
se hacía nada no importaba. Lo úni-
co que queríamos era salir de allí
con doce canciones muy buenas”.

La directora de cine Patricia Fe-
rreira, que ha rodado para TVE el
documental La aventura garífuna,
primer capítulo de la serie Todo el
mundo es música, en el que partici-
pan Aurelio Martínez, Paul Nabor
y Andy Palacio, recuerda los techos
de uralita retumbando con el vien-
to y el ruido de las gaviotas que se
metía por las rendijas mientras gra-
baban una grabación.

Durán fundó en 1995 Stonetree
Records —ahora con acuerdo de
distribución con el sello Cumban-
cha, creado por Jacob Edgar, que
trabajaba para Putumayo—: “En
Belice no había discográficas. Los
artistas tenían que ir a Nueva York
o a Los Ángeles a grabar porque
tampoco había estudios”, dice. Un
proyecto para 2008 es el de las mu-
jeres garífunas, Umalali. “Más de
50 mujeres de entre 20 y 86 años.
Va a ser un disco muy conmovedor
porque ninguna es profesional y tie-
nen voces espectaculares”.

“La música es un medio para
conservar la cultura”, afirma Andy
Palacio. “Las canciones son cróni-
cas o imágenes de la vida que lleva-
mos. A través de ellas contamos
las cosas que nos preocupan y
nuestras experiencias a la siguien-
te generación”.

Andy Palacio, portavoz garífuna
Wátina, el disco de Andy Palacio & The Garifuna Collective, es la expresión de resistencia de un precario ecosistema cultural: el
de los descendientes de esclavos africanos e indios caribes que se refugiaron en América Central. Una música sencilla, auténtica
y emotiva de voces, guitarras y percusiones que surge como una forma de preservar el precario acervo cultural de este pueblo.

El músico Andy Palacio.

EL HIJO
‘Las otras vidas’
Acuarela

El indie español continúa en ple-
na reconversión. Abel Hernández
(armó Migala y Emak Bakia) es el
penúltimo en llegar al proceso. En
este disco de nueve canciones se
muestra vocalmente cercano al
Aute más vivaz, y musicalmente,
próximo al folk-pop. Hay en el ál-
bum piezas con aire de frontera,
encuentros entre la psicodelia y la
trova medieval, y saludables inten-
tos de escritura de nuevos códigos
para la vieja canción de autor. El
conjunto adolece de cierta langui-
dez, pero la búsqueda arroja algu-
nos hallazgos notables. J. LOSILLA

PATTI SMITH
‘Twelve’
Sony-BMG

El disco de versiones de Patti tran-
sita del arrebato a la pose. En Are
you experienced, Gimme shelter o
White rabbit, ella vampiriza el es-
píritu de la canción y logra levitar.
Pero con los temas de Tears For
Fears, Allman Brothers o Paul Si-
mon manda el capricho o una
supuesta relevancia política y
aquello queda hueco. También es
signo de los tiempos —es decir, de
las canas— que varias de las adap-
taciones tiendan hacia formas ru-
rales: como si el CBGB volviera al
country y al bluegrass que prome-
tían sus iniciales. D. A. MANRIQUE

THE STOOGES
‘The weirdness’
Virgin

Icono del primitivismo energé-
tico, la banda de Ann Arbor rea-
parece con un cuarto álbum de
estudio pasadas más de tres dé-
cadas desde su disolución. Y ni
Iggy Pop se aproxima a las letras
lunáticas y atemporales de en-
tonces ni los hermanos Asheton
resultan la mitad de amenazado-
res: su guitarra y su batería ofre-
cen músculo y poco más. Tampo-
co el gran Mike Watt como bajista
o Steve Albini a los controles evi-
tan la conclusión: preferibles en
directo y con su ristra de clási-
cos. RAMÓN FERNÁNDEZ ESCOBAR

JAVIER COLINA,
MARC MIRALTA,
PERICO SAMBEAT
‘Colina, Miralta, Sambeat Trío’
Karonte

Lo más parecido a una cumbre
autonómica del jazz “made in
Spain”. Un navarro, un barcelonés
y un valenciano. En realidad, Ja-
vier Colina (contrabajo), Marc Mi-
ralta (batería) y Perico Sambeat
(saxos) son tres improvisadores de
órdago más allá de su origen. En
el repertorio son mayoría las ver-
siones (Syeeda’s song flute, Day
Tripper…). Si podía esperarse del
encuentro algo más de “color lo-
cal”, a cambio se tiene una saluda-
ble dosis de eclecticismo. J. M. G. M.

“Las cancio-
nes son cró-
nicas o imá-
genes de la
vida que lle-
vamos”

GREG BROWN
‘The evening call’
Red House/Resistencia

Jack Kerouac habría matado
por escuchar la armónica de
Greg Brown en el radiocasete de
su coche. El hijo del predicador
de Iowa saca tanto provecho de
esa voz arrastrada y rasposa que
hasta Leonard Cohen parecería
un castrati a su vera. Oscuras y
taciturnas como un atardecer
en Twin Peaks, estas doce cróni-
cas embelesan con ese mismo
aroma de autenticidad sin con-
cesiones que emana de los can-
cioneros de Bob Dylan, Tom
Waits o Rufus Wainwright III.
FERNANDO NEIRA
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